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Az éltető oxigén 
Bíró József Stromatolite című kötetéről 
 
 
Bíró József a hazai avantgard mára vitathatatlanul legkövetkezetesebb képviselője. Avantgard 
írásképekkel megjelenített költeményeit nemcsak szigorúan, a saját maga megszabta 
törvényszerűségek szerint szerkeszti, hanem a bennük foglalt témákat ugyanazzal az 
indulattal, hittel, meggyőződéssel, csalódással szólaltatja meg, mint tette azt az avantgard 
hazai fénykora idején. Ezek a modern tartalmak azonban saját régi versformáiban szólalnak 
meg – a versformákat a saját írásmódja szerint egyszerre írja szét és tartja össze - ; írásképe 
negyven éve árulkodik szerzőjéről: egy Bíró-verset egyetlen sorról felismerhetünk. Ezeken a 
formai sajátságokon túl Bíró költészetének fő jellemzője: a legmaibb világérzéseket 
szólaltatja  meg klasszikus, vagy akár igen ősi formákban, régi hangon. 
 
A kötetcím 
Kötetcíme meglepő: a sztromatolitok  olyan, ősidőktől létező, apró lények, amelyek 
széndioxidot asszimilálnak, egyúttal oxigént termelnek  és bocsátanak ki, így mintegy 
katalizátorai az élet keletkezésének és fenntartói a már megszületettnek. Az ősvizekben 
egymásra települve hoznak létre kőszerű képződményeket ( innen a nevükben a ’lit’ szótő a 
görög lithosz= kő szóból), a cím elsődleges metaforája erre utal. De Bíró műveiben másutt 
nem lelhető fel ilyen  típusú biologizáló szemlélet, ezért a kötetegész átolvasása után a címben 
többféle metaforát is észrevehetünk. A könyvben tíz év versei kerülnek egymás mellé, így 
mintegy évgyűrűként is egymásra épülnek – a sztromatolit metafora ezt is jelentheti. Egymás 
mellé kerülnek emellett Bíró állandó, visszatérő témáit megfogalmazó versei is; sokszor 
érezhetjük, hogy egy-egy téma későbbi megfogalmazása mennyiben több, mennyiben tér el a 
korábbiaktól. A versgondolatok függőlegesen egymásra épülése a színvonal emelkedését is 
mutatja.  
         És még valamit jelent ez a cím, amit én – valamivel idősebb kortársként – szintén úgy 
érezhetek, mint Bíró: ezek az őslények, ezek a megkövült  hajdani létezők, az őskövületek – 
mi vagyunk. Mi, azaz egy olyan generáció, amely megszokott életmódján, szemléletén, 
cselekvési vágyán, valaha volt hitein nem tud és nem akar változtatni. Belekövült. Nem tudja 
 2 
feledni hajdani közösségi élményeit, közös céljait, páratlan igyekezetét a világ jobbítására – 
frusztrációi ellenére sem változik. Nem tölti napjait a Facebook előtt, nem játszik félkarú 
rablót a számítógéppel, papíralapú könyvből olvas és nem E-book-ból, nem tart a buszon a 
kezében tabletet. Nem találja helyét ebben a „szép, új világban”. Mint Erich Segal – ahogyan 
ma mondják, és amit szintén nem fogok eltanulni – „kultuszkönyvében”, a Love Story-ban 
Oliver apja, akit a fiú, nem csekély megvetéssel, Őskövületnek nevez, holott  élete 
legsúlyosabb krízishelyzetében  csak ő állt mellette. Igen, szilárd támaszok tudunk lenni, ha 
igénylik, hogy ránk támaszkodjanak. 
         Még egy építkezési szintje van ennek az őskövületnek: a kultúrák egymásra rétegződése. 
Bíró nagyon messzire távolodik, hogy megmerítkezzék a régi kultúrák kincseiben: Tibet, 
Korea, Kína, Japán, Vietnam az ő szemléletének forrásai és formálói, tőlük tanulta azt az 
erkölcsi tartást, ami műveinek vázát képezi az áttekintett korszakon keresztül. Erre a 
következetes szemléletre, világnézetre, erkölcsre talán a tibeti buddhizmus volt a legerősebb 
hatással, és nem is lehet megérteni műveit anélkül, hogy ebbe a különleges vallásba bele ne 
tanuljunk kissé.  
        A vallás mellett ezeknek a tájaknak a versformái is alapját képezik Bíró költészetének, 
amelyben a leggyakoribb a japán eredetű haiku, de nem hiányoznak a tankák sem ebből a 
műveltségi rétegből. 
 
Bíró haiku-világa és a magyar haiku  
Körülbelül a nyolcvanas évek elejétől Magyarországon több haikut írnak, mint felező 
nyolcast. Azt azonban kevesen tudják, hogy a haiku nemcsak versforma, hanem műfaj is, 
határozott műfaji kellékekkel. Ezek közül a legfontosabb a kigó, az évszakot jelölő szó 
kötelező használata, ez  a sajátosság hozta létre az ú.n. haiku-naptárakat. A másik műfaji 
követelmény a második sor második felében elhelyezett kiredzsi, avagy hasító szó, amely e 
röpke, 17 szótagos verset két részre osztja: a vers közepe után valami ellentétnek, valami 
váratlannak, csattanónak kell következnie.  
        A japán haiku természeti képei nemcsak az évszakszó kiteljesítéséért kerülnek a versbe, 
hanem azért a különleges hatásért, amit csak japán (vagy japánul tudó) befogadó érzékelhet és 
érthet meg: a látszólag egyszerű tájképek mögött a japán mítoszvilág elemei, szimbolikus 
tartalmai húzódnak, és ezek, a szimbolikában járatlan olvasó számára  különleges 
titokzatossággal színezik át a kis képet. 
        A magyar művelődéstörténetben nincsen ilyen hagyományozott, általánosan ismert  
mítoszvilág, ami egy egységes szimbólumrendszer alapját képezhetné, így a magyar szerző, 
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ha olyan haikut akar írni, amelyben a felszíni táj mögött valami szimbolikus tartalom húzódik, 
több megoldás közül választhat. 
1. Megmarad a természeti képekben rejlő elmúlás – újra feltámadás körforgásának       
gondolatánál , mert ezt szimbolika nélkül is értjük. 
2. Kialakít egy magánmitológiát, amelynek elemei végigkövetik egész haikuköltészetét. 
3. Olyan gondolkodási formákhoz nyúl, amelyek nem szokványosak, valami „csavar” van 
bennük, amitől nehezen érthetők. 
Bíró József vállalta a kihívást: mind a három típusú haikuban megszólalt.  
1. A természeti képek 
Két kiemelt természeti képe van Bírónak: a hófödte csúcsok és a csillámló jég – kigóként a 
telet jelzik – illetve a hold, amely szinte minden természeti képe fölött ott ragyog. Az egyik 
legszebb téli verse a vörös és a fehér ellentétével elégíti ki a kigó (fagyott gerlepár) és a 
kiredzsi (skarlátszín ölben sebhely) követelményét (83, az arab számok a kötet oldalszámait 
jelzik). A másik szépséges téli verse a JÉG’ – KARC’ , melynek látszólag egyszerű képe 
bonyolult összefüggéseket teremt: a tó jege kapcsolatban áll a jéghártyával, a jéghártya a 
szűzzel (szűzhártya), ez a szűzhóval, és ez az egész fehér kép szín-ellentétét kapja a 
sirályszárnytörésben, amely szárny fehér, a törés vörös-véres. ( 72) 
 
                                                  tó jegén  …  szűz – hó 
                                         …  léksebben – jéghártyán  …  kép  … 
                                         :   SIRÁLYSZÁRNYTÖRÉS 
 
Hasonló hangulatú az INVISIBLE OBJECT: a formai hasonlóság alapján viszonyba hozott 
legyező és a kagylószárnyak, a szépség megtestesülései, sebeznek: félbe vágják a tenyeret, 
hogy megmutassák: ennyi jut nekünk, féltenyérnyi sors ( 96). Jeges süvöltés a MINDVÉGIG 
…KÖZBEN is: egy árnyékát vesztett jégcsillag egy másik hiány helyére kerül, egy 
jégbedermedt üvöltés helyére.( 108) Ha a jég-  és hóvilág fölött megjelenik a nap, vidámabbá  
válik a kép: a költő árnya táncol (igazán vidám persze az volna, ha a költő maga táncolna, 
115). Megszínesedik a kép a LANDSCAPE-ben: a kobalt kék tó tükrére turul madár árnyéka 
vetül,  arany tükröződésének képe (itt a meglepetés): szablya (118). A JANGJADO-ban 
visszatér formát adó hasonlatként a kagylószárny, de most egy szigetnek ilyen az alakja, s a 
sziget partjainál az empatikus természet, a szinte emberszabású tenger: „folyvást sír…őszül”  
(136).  
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         A holdnak különös jelentősége van a buddhista hitvilágban: szinte emberszerű – 
emberlelkű létező, aki önmaga tóban – vízben – tükörben szemlélésével a magával elégedett 
embert szimbolizálja. Az önmagában gyönyörködő hold – az önmagával elégedett ember a 
YUSEONG-ban ( 134); kiegyensúlyozott, derűt, jó jövőt sugall a rizsföldekre mosolygó, 
fényes telihold, s hogy még vidámabb legyen, „az éj lampionja” metaforát kapja ( 138). A 
végtelen idővel együtt említi Bíró a hatalmas teliholdat (144). 
         Már mágikus cselekedet áll a SNANG-BA-ban: a rítus lényege, hogy hóba rajzolt kör 
közepén, a szent tűz mellett – ellentét a természeti képben – meztelenül kell ülni 
(meglepetés,152). 
A keleti rítusok mellett  a versekben olykor feltűnik egy-egy  keresztény  hitre utaló motívum: 
a COPULATUS szövege Isten megváltó ölelésével emeli meg az előző vers a (címével 
Augustinust idéző) DISTENTIO ANIMI  kétkedését ( 104, 105) .  
 
2. A versek hitvilága- a magánmitológia terrénuma 
A hit területére térve nem véletlenül áll egymás mellett (a 104.oldaltól a 128.-ig) hat 
keresztény motívumokból építkező vers a buddhista szemléletű haikuk között. ( Érdemes 
felfigyelni rá, hogy Bíró verscímeivel is irányítja az olvasót: a keresztény tematikájúak latin  
címet kapnak, az első ilyen a parainézis-szerű intést megfogalmazó IMPERATIVUS, 69; 
megkapóan szép az INGENITUS: 
 
                                          el nem érheted   : 
                                     szívedben szűz pirkadat 
                                          :   imafény ragyog 
                                                                        (141) 
 
Az általános érvényű – performance-ra is szánt – versek általában angol címűek, a keleti 
témájúak az adott ország nyelvén  kapnak címet. ) 
A személyes Isten, akivel Bíró megszólító módban (vocativus) szokott beszélni, 
mindig a keresztény Isten. Buddha nevét vagy kiírja, vagy valamelyik ismert nevén, 
melléknevén beszél róla, harmadik személyben.  
           Keleti misztikába merülő sorozatát  egy meglepetéssel végződő reinkarnációval indítja: 
                                      ha  lál  fé  lel  mem 
                                 -  ha  …  e’ – testet elhagyom  - 
                                     … :  rózsafa  …  leszen 
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                                                                     (127) 
Ezt követi egy Buddhát jótéteményében néven nevező ima, mely álom és elhívatás között 
teremt kapcsolatot (129).  Korábban Ázsiának egész kötetet szentelt; ebbe a válogatásba a 
legmélyebb vallomásait gyűjtötte egybe. Szól egy irányt mutató misztikus kardról, az irány: a 
hit ( 131).  A tájon és az országon őrködő Buddhát rajzolja meg a HANGANG-ban (132), 
koreai ideiglenes tartózkodási helyén leli fel a templomokban „második otthonait” (133). 
Megrázóan őszinte és szép a vallomás, amely a földrészt már nem „második hazám”-nak 
mondja, hanem „szűztiszta hazámnak, Ázsiámnak” (139). Rémületet is hozott Ázsiából, ahol 
a természet empátiája kíséri a borzalmat:  
 
                                    mi  dőn  yak  csont  tal 
                              ki  nyom  ták  …  két  sze  mét  :  be 
                                    fagy  tak   …   a  …   ta  vak 
                                                                   ( 146) 
 
A magánmitológia másik két archetípusa: a szenvedés és a halál 
Bíró az általános mitológiáknak e két archetípusát is saját változatában adja elő. Számára  a 
nyugalom – halál (62); az élet  fenyegetés: a kenyérvágó kés pengéje az ő nyakát veszi célba ( 
67); rákos sejtjeinek daganattá növekedését is beleírja ebben a magánmítoszba ( 66); a halál 
békés fogadására intő IMPERATIVUS-t már említettem (69); a HALÁLOM szó  
egybeírásával és permutációjával sűrű tömböt – szinte sírkövet emel (122). Minden túlvilági 
hitet hirdető vallással perel a FELETTES FÉNY-ben, amelyben minden létezőt, még annak 
ellentétét, a halált is tagadja (142). A halállal foglalkozik, de már a filozófia szintjén, s így a 
haiku modernizálásának harmadik fajtájában is tud újat alkotni. 
 
A haiku harmadik, modern magyar formája: a gondolati költészet 
 
A hosszabb költemények világa: a kétféle vallás 
Szó volt már eddig is a költő és a vallás viszonyáról, arról, hogy akinek (legalább) két hazája 
van: Magyarország és Ázsia, az óhatatlanul szembesül az adott táj vallásával, vagy úgy, hogy 
elfogadja, vagy úgy, hogy csak egyes téziseit tagadja, vagy úgy, hogy megpróbál teljesen hit 
nélkül létezni. Bírónak, legalábbis a versek tanúsága alapján, életmenete alakításában a 
buddhizmus hatása volt a legerősebb, ezt minden régihez való vonzódása is erősíti. (Itt meg 
kell jegyeznem, hogy a CENOTAPHIUM című vers (59) sokszori elolvasása után most 
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ébredtem rá, hogy a betűkihagyásos – interpunkcióhalmozásos íráskép még az antik 
síremlékekre is emlékeztet, amelyekről a betűk jó része lekopott vagy kitördelték. Az Eco-féle 
nyitott mű elképzelés mellett – korábbi írásaimban elemeztem, hogy a betűkihagyás – 
szóelmaradás az értelmezés többféle lehetőségét nyújtja – az ember tárgyi emlékeinek időbeni 
pusztulása, csonkulása is generálhat ilyesféle megoldásokat.) 
A kötet elején álló, a latin címet viselő vers – amint írtam, a keresztény kultúrkörhöz 
kötődik – ACTA EST FABULA (13) voltaképpen egy ima, melynek megszólítottja a Szűz, 
aki formálisan a múzsai invokáció szerepét tölti be, de nem többet, mert a költő további földi 
élete irányításáért Istenhez fohászkodik. A vers közepén lévő vonaltörés – választóvonal – 
előtti utolsó szó: „veszejt el”, a halálhoz közelítés pillanata. A választóvonal alatti rész egy 
variált József Attila- intertextus („szoktatom magamat / mindenen túli csendhez” ) a túlvilág 
felé mutat, amelyben Bíró nem kevesebbre vágyik, mint hogy „kenyérré lehessen” (ez 
egyrészt Jézus inkarnációja  kenyérben és ostyában, másrészt van előzménye ennek is József 
Attilánál : „kenyérkéd leszek, ne taposs el”; Sok gondom közt). A szintén latin című 
CONSUMMATUM EST nem ima, nem is segélykérés, hanem inkább a prófétai intések 
hangja :„midőn majd a végső zarándoklataitok […] ideje eljő, megtanuljátok félni az eladdig 
ismeretlent” ; s a folytatás már nem az intés erejével szól, hanem a siralmak fájdalmával, 
gyakran a prófétai dörgedelmek fenyegetésével, amelyek mind az életből kivezető út felé 
mutatnak. (25) 
Az ÁRNYÉKHATÁR, Bíró kompozícióban és képekben egyaránt egyik 
legkimunkáltabb verse, a szenvedéstörténeten már túljutott embernek nyújt reményt a 
feltámadásra, analógiaként hivatkozván a természet örök megújulására. A természet 
körforgását életműve egyik legszebb szakaszával jeleníti meg:  
 
                       - barokkos – tavaszból  …  rekkenő …szenvedélyes – nyárba   
                       …  dallamtalan  …  dér – ütötte – őszből  …  ebordító télbe - 
                       hamva – sincs – idő – parázslik  …  majd  …  föld – fekete – ajkán 
                       …  mire kimondható lesz  …  ami onnanról  …  kimondhatatlan 
                                                                                                                       (30) 
 
Ezt az esztétikai szépségekkel megemelt költeményt egy egészen más világ váltja fel: az 
átlépés a buddhista tanok világába. Címe is jelzi, hogy az előzőkhöz – főként az előző vershez 
képest :  MÓDOSÍTOTT VISSZATÉRÉS - ről ad számot, amelyben a már buddhista 
terminológiával leírt létezés végén foglalja össze az életutat: választott tanösvény, csak a 
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belső fény érzékelése, és a gyönyör vágyának korlátozása a megálmodhatóra. Elveszíti 
tükörképét ( a halottnak nincs tükörképe), s amikor már odaátról visszanéz magára, megérti a 
módosított visszatérés okát és célját: „világszép halott volt” – mondaná, ha „odatúlról” teljes 
képet lehetne látni, de hát itt is indokolt a szócsonkítás: a kép eleje és vége hiányzik, takarja a 
„zárt harmóniarend”. (31) Egy, már egyértelműen buddhista szemléletű haikuban a 
személyiség feladásával jut ugyanoda, ahol a fenti versben volt, ahol „önös énjének” szűnnie 
kell – feladni a személyiséget, az egyediséget - , s ahol az átalakulás végén erősen elliptikus 
végeredményre jut: „ rész – alkotta – tett” ( 151) 
Az ASIA összefoglaló cikluscím (korábban kötetcím) alatt tankákat gyűjtött össze, 
először a műfaj számviszonyait leképező tanka-alakzatokat ír, szavak helyett a szótagokat 
meghatározó számokkal (37-38), majd három, hangulat előkészítő tankával.  Közülük az 
elsőben a megnevezett isten lehet még a keresztény Isten is (39), ám a következőben már 
buddhista démonnal, a szörnymacskával (bakeneko) fenyeget (40). A harmadikban ismét 
felmerül a reinkarnáció gondolata (mint az ÁRNYÉKHATÁR-ban  és a MÓDOSÍTOTT 
VISSZATÉRÉS-ben ) : „halál – utáni – kezdet” (41).Annak idején az ASIA kötetnek 
kétségkívül legihletettebb lapjai voltak a HARMÓNIAREND cím alatt összefoglalt versek. 
Most, a válogatott kötetben újra olvasva ismét a könyv egyik csúcspontját alkotják: a három, 
különféle hosszúságú  vers egy szenvedéstörténet három stációja: az első a mélyből 
felemelkedés egy halálmadár segítségével (42); a másodikban a stációkon végigmenő 
beavatandó segítőit, kabaláit sorolja: mind titkos, ősi jelentésű tárgy (43) ; a harmadikban a 
már a stációkat végigjárt , „megtisztult”, misztikus tudással rendelkező beavatott átlátja a 
titkos tudás lényegét: nem tudhat semmit sem. (44) 
  A három rész utolsó sorait egybeolvasva valami titkos tudást mégiscsak kapunk:  
„haragvó gyöngybagoly // emeli röptödet // Aum Ma Ni Pa Dme Hum”: azaz a Tibeti 
Halottaskönyv  leggyakoribb imájának  szavait, melyeknek jelentése (az értelmezések 
különbözőek): „Éljen a lótuszban lévő drágakő!” ill. „Nézd csak a drágakövet a lótuszban!” A 
beavatás eredményeképpen tehát el lehetett jutni a szent lótuszhoz. (Az már Bíró 
tévedhetetlen ritmusérzékének köszönhető, hogy az Avalókitésvara jóindulatának elnyeréséért 
mondott  ima háromszor hat szótagját  ( a tibeti nyelv monoszillabikus ) hangsúlyos 
ütemekként érzékeli, s így felező hatosokat ír a három rész zárlataiból. 42, 43, 44). A 
háromrészes HARMÓNIAREND-et egy nemlétező ( NON FUI – NON SUM ) isteni 
hatóerejű lény önérzetes kijelentése követi: „a világ minden teremtménye gondjaimra bízva 
mégis”. (45)  
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           A buddhista tanokat megőrizve, de „módosított visszatéréssel” hazaérkezve hatalmas 
keresztény imát fogalmaz. Kérései egy rendíthetetlen humanista kívánságai, aki még 
ellenségeit is emberszámba veszi. Az IMA  lezárása a kezdeti személyes megszólítást ismétli:  
a kezdet:        
                         add  /  … 
                                  -, hogy hihessek  ISTENEM –  
                                  hitem -  szerint’ – LÉTEDBEN ( ! ) 
                                  gyarló – fohászom – meghallgassad   –  : 
                                  szárnyas – szívem’ fordítsd  …  a NAPNAK  ( ! ) 
 
és a permutációval szerkesztett vég: 
 
                                             add   /  … 
                                  - , hogy hihessek …ISTENEM –  
                                  hitem – szerint’ – LÉTEDBEN ( ! ) 
 
                                  hitem – szerint’ – LÉTEDBEN –  
                                            add  /  … 
                                - , hogy …hihessek …ISTENEM ( ! ) 
                                                                                             (184-185) 
 
Hogy ki ez a személyes isten, Buddha vagy a keresztény Isten, nem tudható. Valószínűleg 
mindabból tevődik össze, ami bölcsességet és jóságot Bíró az életében megtapasztalt. 
Amiként hazaszeretete is kettős: olvastuk vallomását „második hazájáról”, Ázsiáról (139), 
olvastuk mostani nagy imáját, - a kettő szétválaszthatatlan. A vallomás is mindkét oldalról 
értelmezhető, nem véletlenül fogalmazza keretes szóismétléssel: „légy’ áldozat most / 
semmisülj  …  légy áldozat”  
 
A hosszabb költemények világa: a társadalomkritika 
Bírónál a filozofikus típusú haikut a politikai versek képviselik, amelyek mind haikuban, 
mind hosszabb verseiben is egyaránt foglalkoznak ugyanazokkal a témákkal (amiként ezt 
tették a két másik haiku-típus darabjai és a velük párhuzamba állított hosszabb versek is).  
            Sajátos, kettős haza-képe egyedülálló a magyar költészetben. 
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Ám az itteni haza miatti szégyenérzete, haragja, felháborodása kizár mindenféle patetikus 
hazaszeretetet. Minden elrettenti, amit maga körül lát, CÍM NÉLKÜL címet adja – jelezve, 
hogy nem kell kommentár ahhoz a vershez, amely ( egy sor híján sonettus continuus) az egész 
világon – nyugaton és keleten egyformán – pusztulást, mocskot, dögvészt lát, s ami a 
legfájdalmasabb: 
 
               s szégyenszemre  …  egymás – büdös – húsát – tépve  
              -    …   -   …   nyüszítünk …   ––––––––– :    költők 
 
               - ( ? ) -   …   infámis …hiéna-kutyák   - ( ! ) - 
                                                                                 (19) 
 
( A kemény sorok variált intertextusok a korán elhunyt költőnő,  Hervay Gizella Nosztalgia? 
című kétségbeesett versére: „Egymást marjuk hát, tehetetlenség áldozatai”.) 
Az egyik legtragikusabb, legszebb szegénység-verse a FERENCIEK TERE, ahol a 
koldus öregasszonyban  akár a saját anyját is láthatná (172) Ha haikuban támad, az felér egy 
botütéssel (  már a címe is fenyegető: STRAIGHTSFORWARD QUESTION  ). 
 
                                    vanközteteko 
                              lyanakimégnemvesztet 
                                   teelazarcát 
 
A szavak egybeírása itt a lélegzetvétel nélküli dühkitörést hivatott jelezni. ( 113) 
Amiként egyformán érzi magát otthon Magyarországon és Ázsiában, úgy érzi 
egyformán a mélybehúzó szegénységet, lealázottságot mindkét területen. A magyar 
nyomorról hírt adó művek ( egyik legjobbjuk, a keresztény passió képeivel megjelenített  
ECCE HOMO, 26 ) mellett ott vannak a kötetben ázsiai megrendüléseinek emlékei: az 
„egycsészefőttrizs”, a „háromnegyedig – szívott – cigaretta /  …  parazsa”, mely stigmatizálni 
képes  (51); az installációként, environmentként felfogott  roncs- és szeméttelep leírása, amely 
lehetne akár itt is, csak a cím informál, hogy Ázsiában vagyunk  (49); az önmagát 
ragasztószalaggal fulladás közelbe hozó koldus a CHANGCHUN-ban ( amelynek 
performance-áról írtam is, 47). A mindenfelől áradó szenny és nyomor közepette Bíró 
kontaminál egy képet, amelyhez mindkét otthon szolgáltat elemeket, sőt, még a 
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világmindenség is: az INEVITABLE- haiku felépítésében a sorok fontossági sorrendben 
követik egymást : 
 
                                  pörsenésnyiboly 
                          gónkmegszenteltszívcsakrá 
                                 ja  … :   magyarország 
 
ahol a kiredzsi után következő utolsó szó, a legfontosabb, mégiscsak Magyarország, de 
minősíteni csak a buddhizmus fogalomtárával tudja: „megszentelt szívcsakra” ( 71). 
A HOMELESS angol cím – a fentiek értelmében – azt sugallja, hogy a szöveget általános 
érvényűnek szánja, mert a hajléktalannal mindenütt egyformán bánnak: „át – lép – nek …raj – 
ta” ( 94). A PROCLAMATION  szintén határokon túl is üzen, hatalmas vallomással:  
„i má dom /…a…: sza bad sá got” (125) Az angol cím, a  japán versforma, a tibeti nyelvet 
imitálni hivatott egyszótagosra tördelt szavak mégiscsak magyarul szólnak. 
              Tudja, hogy a mélyszegénység elszemélytelenít (149), a később tárgyalandó 
KISFONTOS sorozat egyik darabja egy haiku, amelyben szótagkihagyásokkal – itt is a 
felindultság jele – figyelmezteti a hatalmasokat, hogy vigyázzanak, mert aki már annyit sírt, 
hogy a könnye is elfogyott, az ölni fog (194). Születésnapi haikut ajándékoz magának, 
amelyben csak keserűség van:  
 
                                 megvert  …  az ISTEN   … - … 
                           ’hogy  … -: magyarnak születtem !  
                             … :  nincs –––––– megérkezés ?!  
                                                                                  ( 57 ) 
 
A tél „kisemmizett cselédjét” télvíz idején élettől – haláltól egyaránt félti (162), ugyanennek a 
szélesebb ívű kifejtése a KISFONTOS-ok között egy hosszú vers vége (196). 
A SZÁMLALEVÉL  az örök  ágrólszakadt életének minden szinten elviselhetetlen képeit  
vési belső képlátásunkba, az egybefolyó idővel jelezvén  a valóban örökétig tartót: 
„tegnapmaésholnap” (17). 
 
Amire nincs bocsánat 
A kötet legújabb anyaga a KISFONTOS sorozat, amelyben tételesen megfogalmazza, kiket 
tart a legelvetemültebb bűnösöknek. A címben található ’kis’ jelző  nyilvánvaló ellentétben áll 
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a versek  Bíró és a vele együtt gondolkodó olvasó ’nagyon fontos’ témáival, a sorsunk 
alakítása szempontjából elsőrendűen kiemelt teendőkkel. Hogy kik ezek a legelvetemültebb 
bűnösök? Csak néhányat sorolok: az árulók (197), a hatalmasok ( 194); a honanyák és 
honatyák ( 195); a mindenkori nemzetvesztők ( 201). Nekik adresszálja a KISFONTOS azon 
darabjait, amelyek az ország, az alávetettek állapotát jellemzik: a REMÉNYTELENSÉG-et 
(198); az ÁLLHATATOSSÁG-ot (199); az identitás megvallásának szükségességét (200); a 
várható jövőt, amit a jelen pillanatban egy totális holokauszttal felérő világvégének lát (203). 
        És az a KISFONTOS, amiben leginkább osztozom vele, őskövület-testvéremmel: a 
KISFONTOS a fájó csalódásokról ,  amelyben a szonett-formába gépelt pontok  helyettesítik 
a szöveget – ki-ki töltse ki magának - , s az utolsó sorban a fájdalom egyetlen szóba 
tömörítése: „  elárultatok   - (  !  ) -  ” (208)  
(  Őskövület-testvére ebben a versben a valamivel idősebb Petri, aki megírta az Ismeretlen 
kelet-európai költő sírversé -, Bella István a Szeretkezéseink-ben, Rózsa Endre az Elsüllyedt 
csatatér-ben, és a kortárs Körmendi Lajos az egész Barbaricum kötetben. )  Bíró HERE  / 
NOW /ALWAYS angol címen megismétli a végtelen csalódást: 
 
                                   …  tüzekben enyész’  … : 
                                mind az   …    a mi ben  hi szek 
                                    …  :  porhamu leszen 
                                                             (61) 
 
Jövőkép? 
Minthogy az embernek soha nem juthat az idő teljessége, az időhármasságból (múlt, jelen, 
jövő) a múlt – már elmúlt, a jelen – megtörténésének pillanatában múlttá válik, kérdés, hogy a 
fennmaradó harmadik aspektussal, a jövővel miképpen számol az emberiség. Bíró sommásan 
ezzel robban be a kötetbe: „múl tam szig ni fi káns / jö vőm ir re le váns”  (11). A múlt tehát 
az az idő-szegmens, amelyben – ha nem is mindenben, de talán mégis – fellelhetünk valami 
fontosat; a jelenen keresztül átfutó, hozzá kapcsolható jövő nem tartozik a tárgyhoz, 
lényegtelen. Lehet ilyen jövőtudattal élni?  
         Nehezen, csak tragikusan. A már a címében is az átfutást, átkerülést mutató 12 sor 
(VLHNNAN? / VLHOVÁ? )    a költő „volt arcát” rejtő „rothadott avarból”  jut el egy 
tűzfényű, de fájdalmas epifániába: Bírónak a kötet elején még az az illúziója, hogy égi sors – 
ha „zord is” – jut neki osztályrészül . A szakaszok a kezdő hatosokból váltanak át felező 
nyolcasokba, azok 4//3 tagolású hetesekbe, míg a vers végén visszaáll a kezdet felező hatosa, 
 12 
jelezvén az idő – és az anyag – körforgását. A hold – átmeneti időre – itt is magába öleli, az 
átmeneti időt a „sarlós” jelző is mutatja: nem az empatikus telihold, hanem a potenciális  
fenyegető eszköz vesz részt a metamorfózisban ( 14). A rákövetkező vers, a latin című IN 
SAECULA SAECULORUM   Krisztus szavainak tagadásával az ő számára boldogságot 
hozó jövőt tagadja meg (15). Még saját múltját is elátkozza végtelen kétségbeesésében:  
 
                 „megvert  …  az ISTEN …  - …  
                 ’hogy   …  -   :   magyarnak születtem  !                                                    
                  … :  nincs –––––––– megérkezés ? ! 
                                                                          ( 57) 
 
S a kötet végén – a születéssel ellentétben – az öregedés, a halál tudata erősödik: az apró 
mozdulatok nehezebbé válása figyelmezteti, hogy napról napra  „ valamit mindig fölzabál : / 
BEN-NEM  / BE-LŐ-LEM : A : HALÁL”  ( 173) 
          A 14ből7 életösszegzés: a hiányok, a szenvedések közepette szinte évtizedenként 
araszol előre az időben, hogy elérkezzék a hatvanadik évéhez, aminek konklúziója – számára 
fájdalmas, számunkra döbbenetes: „  : va ló já ban  /  - ( tu laj don kép pen ) - / : nem is 
létezem”  ( 213).  Majd ezután következik egy áldozati kehely alakú betű- és írásjelhalmaz, 
egyetlen értelmes szóval: VÁROM. Tudjuk, mi az, amit nem képes mindenféle hiedelmekkel 
átitatva,  apotropaikusan elhallgatni. Tudjuk, hogy a halált.  
          De ha nem létezik a költő, ki írta ezt a hatalmas, fájdalmas, őszinte, bátor és humanista 
kötetet, amelyben a szépség és az erkölcs úgy fér meg egymás mellett, ahogyan azt a görögök 
elvárták? Ki volt képes egységes gondolatvilágot adni a rövid haikuknak, a hosszabb 
tankáknak, az ütemhangsúlyos magyar verseknek és a mágikusan hosszúra nyújtott 
litániáknak?   
         A költő létezik, és létezésében segíti az őskövületek oxigént termelő, az oxigénhiányban 
szenvedő emberiségnek életet adó közössége. 
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